中新网云南新闻3月14日电 (李敉)13日，2026年春运的最后一天。
清晨七点，曲靖北站的候车室刚刚苏醒。广播声和人流声渐起，阳光透过玻璃幕墙斜斜地洒进来，在光滑的地面上拖出长长的光影。
民警吴学刚站在安检口旁，目光如一张细密的网——一个眼神闪躲的旅客，他多盯了两秒；一位拎着大编织袋的大爷脚步踉跄，他下意识伸手虚扶了一把。
这是他职业生涯里，第36个春运的最后一天。
也是他无数个“普通”一天的开始。
在云南的铁道线上，这样的“普通”正发生在许多不再年轻的身影身上。岁月染白了他们的双鬓，却没带走他们眼中的坚定。2026年春运即将落下帷幕，我们走近几位老民警，记录下他们“护佑平安归途书写岁月长勤”的故事。
他们，共同守着一条平安路
36年前，吴学刚第一次穿上警服时，春运还是绿皮车的时代。车厢里挤满了人，行李堆到车顶，过道里连下脚的地方都没有。那时候的旅客，眼里是焦灼的期盼；那时候的他，在拥挤的人群里站成一棵树。
如今高铁飞驰，从曲靖北到昆明南只需三十多分钟。客流依然汹涌，但秩序井然。他不再需要像年轻时那样在车厢里挤来挤去维持秩序，却依然习惯在人群里站成“坐标”，让南来北往的人一眼就能找到“安心”。
“吴师，回值班室喝口水吧。”年轻民警小张过来换岗。
他摆摆手，眼睛还盯着安检仪的屏幕：“等会儿，这会儿进站的多。”
屏幕上的行李一件件滚过，在他眼里却是一幅幅拆解图：充电宝的轮廓、金属水杯的形状、雨伞的骨架……那些年复一年积累下的经验，让他能在零点几秒内判断出什么东西该拦、什么东西该放。
36年，他从“小吴”变成了“老吴”，从满头青丝走到了两鬓染霜。可他依旧目光如“筛”，能从潮水般涌进的人群里，筛出每一个可能的“隐患”。
上午10点，客流稍缓。
吴学刚从候车室走到站前广场，正好碰见巡线回来的战友崔吉东，两个人相视一笑。
“老崔，你那鞋又脏了。”吴学刚先开口。
“你那腿又站直了吧。”崔吉东回他。
崔吉东的鞋帮上沾着露水和田埂上的泥，56岁的他走路不快，但每一步都踩得实在。刚才巡线，他又多绕了三百米，就为了看看前几天新加固的那处护网，有没有被人为破坏的痕迹。
这条铁路沿线的每一寸土地，崔吉东用脚丈量过无数遍。哪段路基容易松动、哪个涵洞容易积水、哪片护网容易被风吹开——这些数据不在台账上，在他心里。
“崔师傅，您这腿脚，少走两步呗。”工务段的小严跟他开玩笑。
他蹲下身，把一处松动的警示牌重新固定好，头也不抬：“我少走两步，万一出事，火车得多走多少步？”
崔吉东拍拍手上的土站起来，望向远处驶过的一列高铁。
他想起三十年前，自己刚参加工作时，巡线走的是老滇黔线。那时候的铁路旁都是土路，晴天一身灰，雨天两脚泥。火车“哐当哐当”地从身边驶过，现在的高铁悄无声息地掠过，银白色的车身上，映着初升的太阳。
可无论火车怎么变，他脚下的路，还得一步一步地走。
与此同时，在曲靖北站的出站口，何丽媚举着那个警用小喇叭——“出站的旅客，拿出身份证，带小孩的往这边走。”
声音穿过嘈杂的人声和拉杆箱的滚轮声，像一把温柔的剪刀，把混乱剪出秩序。
入警21年，岗位换了好几个，但“小喇叭”一直跟着她。同事们笑她“走哪带哪”，她也不恼：“管用就行。”
今年春运，她站在出站口的时间比往年都长。有人问她累不累，她指指远处的吴学刚和崔吉东：“所里年纪更大的同志们都还在走，我站一会儿算什么。”
转过身，喇叭里又传出她的声音，温暖而坚定。
时光流转，变迁与不舍
而在曲靖站，另一个故事正在展开。
下午三点，曾毅提着公文包，走进曲靖站的信号楼。
这是他今天检查的第四个内部单位。工作43年，他早已习惯了这样的节奏：白天，逐一检查消防器材、铁路设备，反复叮嘱安保细节；回到所里，又穿梭在站台、通道间，为旅客指引方向、维持秩序。
他刚参加公安工作那时，制服的颜色还是橄榄绿。他第一次站在站台上执勤，看着绿皮车冒着白烟进站，旅客像潮水一样涌下来，又涌上去。
43年过去，制服变成了藏蓝色，臂章换成了“警察”二字，绿皮车变成了高铁。他的岗位也换了好几个：刑侦、巡线、查缉、站勤……每一个岗位，他都待得踏实。
今年年底，他将褪下警服，光荣退休。
“曾师，您都干了一辈子了，快退休了还这么拼？”年轻民警小刘问他。
“这是我在曲靖所的最后一个春运了。”他最近总念叨这句话。
同事们知道，他念叨的不是辛苦，是不舍——不舍并肩作战的战友，更不舍这份融于血脉的使命与担当。
43年，火车变了，车站变了，制服变了，但他依旧还在这条铁道线上。
列车启动，缓缓驶出站台。曾毅站在原地，目送列车远去，消失在暮色里。
老唐的生日愿望，是平安
3月7日傍晚的宣威站，民警唐正辉的手机响起。
老伴打来的：“晚上孩子回家，能不能早点回来？”
他顿了一下：“现在还是春运，走不开。”挂了电话，他扶了扶警帽，转身往人群中走去。
“小朋友，火车上不能带鞭炮。”
“大爷，第一次坐车？看好车厢号，别上错了。”
这些话，他一天要说上百遍。
工作39年，从“小唐”到“老唐”，职务几番变动，他却执意扎根一线。还有4个月他就退休了，可这个春运，他依然坚持每天12个小时的值守——查违禁品、寻失物、帮扶老弱、疏导客流，日复一日的“普通”工作，被他做得细致入微。
“Z162、K740，这几趟车人多，得提前疏导。”他一边盯着安检仪屏幕，一边跟身边的年轻民警念叨。哪个时段客流大、哪个位置容易堵、哪趟车老人孩子多——这些数据装在他脑子里，张口就来。
17时30分，对讲机突然响起：“请唐正辉同志到执勤室。”
他推开门，愣住了。
“老唐，生日快乐！”教导员带着民警们，捧着一个大蛋糕站在屋里。蛋糕上写着：老唐，60岁生日快乐。
他摘下警帽，揉了揉眼睛。蜡烛点上，大家起哄让他许愿。他想了想，只说了五个字：
“希望都平安。”
3月13日，2026年春运的最后一天，夜幕降临。
吴学刚还在曲靖北站的安检口旁站着。客流渐渐稀疏，候车室里安静下来。他看了看表，还有半小时，最后一趟车就要发出。
何丽媚收起小喇叭，从出站口走过来：“老吴，还不走？”
“最后一趟车。”她点点头，在他旁边站定，一起望向进站口。
列车进站，广播响起，旅客快步走向站台。
然后，车站归于寂静。
40天的坚守，在他们数十年的从警生涯中，不过是短暂一瞬，却依旧被他们全力以赴。
明天，春运结束了，可他们的工作还要继续——
吴学刚又开始了“普通”的一天；
何丽媚还会举起小喇叭；
崔吉东走在沿线的田埂上，看护着每一寸铁轨；
曾毅提着公文包，检查每一个内部单位；
唐正辉在候车室，迎来送往又一趟列车。
他们从满头青丝走到银发丹心，把人生最好的年华，留在了这条长长的铁道线上。
岁月染白了双鬓，却没带走什么。
入警时的誓言，依然，还在。(完)
