欢乐宾馆
杨 帆
歪小姐是那种很白的人，白人妇女的那种白。按时兴的说法来看，她的白皮肤一点也不萌，不像雪花或奶油，像一块撒了白颜料和粗盐的布。大家叫她Y小姐，那是她姓里的首写字母，因为有点洋气，显得不太配合政府对洋地名的规制而改成汉字。歪小姐还蛮配合这种考虑，平日里在父母亲友面前，她不大发表意见。比如他们让她减肥，矫正龅牙，考会计证，不早恋不晚育，不远嫁，等等。在一所三本院校毕业后，她先在一家宠物店帮工，后被一所私立医院聘用。一个外科医生说，歪小姐看上去不瘦，但身体里像有一根棍子。这种话在小郭那里有不同说法，他说她穿衣服显瘦，脱衣服有肉，他们发生了争执。这一年歪小姐二十五岁，男人变着法地琢磨她的肉，赞美她的衣服，她想过在里面找一个结婚。歪小姐除了数字和消毒水，尚未掌握跟人打交道的途径。念初中时她看过一本书，里面有个人物是她没在周围见过的。他对外人很霸道，对家人很温顺，他们叫他对先生。
有一年歪小姐遇到了那个人，那时她已和小郭结婚。歪小姐知道她跟小郭结婚二十年，和结婚两个月不会有区别。这是她找小郭的主要原因——她不离婚。就像对先生一样，平静度过一生，对家人不离弃，对外人不屈服。歪小姐事先对小郭讲明，她结婚是冲着一辈子，谈恋爱是冲着结婚。倒像是她向小郭求婚了。这一点对歪小姐不是障碍，同她的衣服总把她包裹得严实相比，两个态度并不矛盾，而是同一个硬币的两面。小郭是因为跟人打赌，赢了赌注高高兴兴结婚的。他尤其赞许歪小姐对他践行硬币原则，一劳永逸是每个赌徒的心愿。他是院长的小舅子，先在食堂帮厨，好赌成性，结婚没有使他走上正道。后来他当上后勤主任，这个嗜好就丢开了。小郭不知道对先生正在赶来，他踏踏实实搞后勤，回家后还和家政女工交流心得。当他们交流到床上的这个周末，歪小姐，不，现在是歪夫人，不如照旧称歪小姐吧，刚好回家撞上了。歪小姐只听到脑子里轰隆一声。年长她十岁的家政工迅速躲进卫生间，但她记住了她赭石色屁股上的一块瘀青。小郭在捡地上的衣服。他不急于遮住身体，像他一向在她面前的那样。他垂着眼皮，将衬衣披上肩头，嘴巴在说话。她看到自己往后退，退到了楼梯口。一道夕光打在楼梯间的窗棂上，歪小姐正站在那个位置，阳光把她的左眼球切成两半。一阵风拂过，她沿楼梯飞奔而下。
歪小姐跑下十三层，冲向单元门时，被守在门口的小郭一把拽住。 你去哪里？他低声用责备的口气说，刚刚我们在打赌。你当真了，叫得怕死人。小郭突然出现让歪小姐有点愣神，手从乱发丛里无力地垂落，像一条被捏住七寸的蛇。电梯口出来几个人，从两人身边踅过去。小郭把歪小姐带到一边，松开了她。有个人回头看了一眼。小郭按住电梯按钮，对歪小姐笑一笑，我们回去。歪小姐抬起被掐疼的胳膊，指着小郭的脸笑。小郭被笑得心惊胆战，索然无味。他的腮帮被她虚指着，感到了咬肌的酸胀。别闹了，回家，他在她耳边说，我们不会离婚。
我不回去，你们要害我！
闭嘴。王姐不会再来。
我不回去，我要去看克林姆特！
我要揍你了。
我不回去，给我一块布！
……
整个晚上她重复这一句话。她要一块布。俨然忘记了前面所有的事情，所有的词语。他问她进门影子怎么没叫，她答给我一块布。他问是不是她身上快来了，她的答案还是给我一块布。她忘记这个时候她该做晚饭，忘记了遛狗、浇花、记账，忘记他是她的丈夫。天黑了下来。小郭做了一锅肉丝米粉，拌了个莴笋丝，给歪小姐碗里卧了一只溏心蛋。他手艺没荒，略有增进。一碗的粉红翠绿，多少振奋了败坏的胃口。小郭开了一罐黑啤，盘腿坐在沙发上看球。中场休息时来收碗，歪小姐一口也没吃，而是把蛋黄挖出来，涂在钢琴漆面的枣红床头上。这种把戏对歪小姐来说并不合适，他要看她闹到什么时候。她似乎感应到他的心思，咚地跳下床，把踩脏的白床单团成一团，拖到阳台上。给我一块布，她轻声说，坚定地经过他和沙发。洗衣机传来轰鸣声，她倒了太多漂白剂。她上半身钻进滚筒里，动作那么浮夸，像个小孩子要把自己也塞进去洗。小郭把电视音量调大，不时瞥一眼蹬着高跟鞋走来走去的歪小姐。他忖度着，是时候生孩子了。他父亲说过，女人没事做就发疯。
一夜未眠。歪小姐不断开灯，从客厅到卫生间来来回回走。洗衣机轰鸣大半夜，吐出大量被单、枕套、浴巾和毛巾。这些皱巴巴湿答答的用品挂满阳台，还披在餐椅上，空调机上，他搁脚的茶几上。她又朝空中喷香水，架势像在剿灭一个亿的害虫。那是他为她三十岁生日买的，两年来她只用掉一指甲盖的大牌货。有两次她打开大门抱上影子，一心要离开这个被她改造过的空间。沙发堵在了门口，小郭仰面倒在上面。凌晨三点，歪小姐在原来放沙发的地方步行，影子在她脚边摇摇摆摆跟随。在炫目的灯光下，绿纱裙的侧影像一个幽灵或影子。一动不动，又飘来飘去。小郭跳起来，拖住她双腿，把人掼倒在地。
给我一块布！
汪！汪！
他给她拔下红色高跟鞋，扔出客厅。歪小姐在他手下不断踢腾，只想翻转身子。但他用一条手肘压住她的脸，侧卧在她整条脊柱上，用腿扣紧她的腿。小郭撕下歪小姐的半身裙，剥掉肉色长筒袜。虽然提不起兴致，他还是用裙子蒙住她的头脸，艰难实施了计划。过程伴随着女人的呜咽和影子焦躁的吠叫声。感觉不是很好，但有一种使命完成后的困乏。属于他责任范畴的还有，有本杂志里说女人的阴道通向大脑，他得把歪小姐脑子里乱七八糟的东西，花点力气赶出去。
礼拜六一早，小郭给岳母打了电话。家里太不像样了。他约莫合眼了半点钟，歪小姐已经把卫生间搞得一地水，挤光他的刮胡膏，像使用一把枪，扫射浴缸、马桶和墙。阳台上排满影子的粪便。小郭走来走去打电话，有个哥们建议他给歪小姐来上一巴掌。试试，兴许就醒了。没等他试试，岳母来了。她提着一小袋煎包，交给他说，趁热吃。她进卧室看歪小姐，歪小姐就在里面哭起来。小郭吃了几个包子，倚在房门口，听母女俩谈话。歪歪妈听到脚步声，摆正语气说，好好过日子，这样闹是图什么？歪小姐指小郭的脸，他强奸我。歪歪妈眼睛闪了一下，虚看着门口，半晌说，你们为这个事叫我来？
胡说八道，小郭走回客厅，高声说，她要布是什么意思？歪歪妈跟了出来，说，照我看是你这男子汉不对，她要这要那，不如要个孩子。男人家该让妇人心里踏实，你屋里大人就没教过你？小郭哼着说，只要不闹，要什么都行。歪歪妈啧了一声，细声说，也不能她说啥是啥。歪歪在家向来听话，平白到了你郭家，就不懂事、就胡闹了？读小学时迷上画画，不专心读书，被她爸爸把画册啊画板全扔东湖了。一张外国女人，画了一半，布漂出好远才沉。半夜发高烧，吓死人！你样样都买，烧退了白花了钱。
买！小郭换好鞋，把门撞上。一个买字被夹断了半截，咣一下，世界无声无息了。
礼拜天，画布送来了。小郭姐姐还让司机捎了盒藕粉，说是清心安神。歪歪妈泡了一碗，喂歪小姐。歪小姐严肃地含上一口，半天不咽，直到在画布上落下第一笔，喉头才咕嘟一声。每一口藕粉之间，总要间隔十来分钟。其间她勾勒完轮廓，开始上色，到中午才显出画面的大致风貌。这是干什么？歪歪妈忧心忡忡地站在女儿身后，手里的调羹撇着碗边的透明膏体。我在画夜里做的梦，歪小姐惊奇地望着她妈妈，像是不明白她为什么问这个问题。蛇、井、女人、一口大钟、云、断了的琴弦、凤凰、海浪……
歪歪妈看了一会儿，叹口气，可你昨晚没有合眼呀。
